Bellissima la scena in cui alla stazione al momento di partire tutti i bambini lanciano i cappotti appena avuti
in dono dagli organizzatori verso i parenti rimasti sulla banchina perché questi o i fratelli a casa abbiano
finalmente qualcosa con cui coprirsi durante I'inverno.

Dopo un viaggio un vissuto con qualche preoccupazione inculcata nei bambini da certi commenti degli adulti
che per ignoranza sostenevano che li avrebbero deportati in Russia.

Amerigo trova a Ferrara una nuova famiglia, un pd inusuale perché quella a cui avrebbe dovuto essere affidato
& costretfta a rinunciare e si ritrova con una donna sola Derna e i suoi parenti che hanno gia

tre figli (Rivo, Luzio e Nario...olé 1)

| due bambini piu grandi sono quasi coetanei di Amerigo e all'inizio lo accolgono con un pd di naturale
gelosia ma ben presto diventano veri fratelli conquistati dalla sua genuina semplicita.

La famiglia non & benestante, ma rispetto alle condizioni in cui Amerigo viveva a Napoli la differenza &
evidente, vestiti a posto, scarpe giuste, pasti sani e regolari e un affetto che la miseria sembrava misurare
come il pane in tavola quando ce n'era poco.

Amerigo va a scuola con regolaritd, scopre un insospettato talento musicale ma soprattutto si affeziona alla
nuova famiglia pur pensando sempre alla madre Antonietta a casa e diventa a tutti gli effetti il quarto figlio
della famiglia Benvenuti.

Tutto il racconto scorre tra le parole del piccolo Amerigo, con il suo spontaneo candore, la sua disincantata
sincera irriverenza.

Viene il momento di ritornare a casa, Amerigo trova ad attenderlo la madre, poco incline a smancerie anzi
preoccupata per il fardello di dover crescere quel bambino da sola senza avere niente e dopo che questo si
é abituato a comoditd e lussi (perché le scarpe nuove o 3 pasti al giorno qui sono un lusso).

In un impeto di disperazione la donna fa sparire tutti i doni, alimentari e non, che Amerigo ha portato da
Ferrara.

Passa qualche mese, gli altri bambini rientrati dal nord hanno una corrispondenza continua con le famiglie
a cui erano stati affidati mentre Amerigo non ha alcuna notizia finché non scopre il motivo di quel silenzio.

A quel punto ha gia realizzato che il futuro che gli ha progettato a Napoli la madre (apprendista e poi
garzone dal calzolaio del paese che gia fatica a campare) non & quello che vuole, solo al nord , dove lo
avevano accolto come un figlio, pud aspirare a costruirsi un futuro diverso, migliore, il dolore per quanto
appena accaduto gli da la forza di prendere una decisione estrema: sale sul primo treno per Bologna senza
un soldo in tasca per riprendersi quel futuro interrotto.

Ritroviamo Amerigo quarant'anni dopo a fare i conti con le sue scelte e i sensi di colpa e riallacciare affetti
che credeva perduti e le cose non dette, per I'ultimo abbraccio ad una madre che pensava di non aver mai
ritrovato dopo la sua fuga ma che in realtd scopre di non aver mai perso.

" Attendo, in piedi, fino a che non sento le gambe farsi pesanti e solo allora ti saluto.

Quello che non ci siamo detti non ce lo diremo pid, ma a me & bastato saperti dall’altra parte di quei chilometri
di strada ferrata, per tutti questi anni, con le braccia strette a croce sul mio cappottino.

Per me & |i che resti. Aspetti, e non vai via."

Conclusione

'amore, la sofferenza, il dolore sono sentimenti che fanno parte di noi e vanno affrontati ; come?
Per la mia piccola esperienza, con le persone care che abbiamo.

Perché ognuno di noi ha questo meraviglioso dono “ gli affetti”.

E ci aiutano a superare le difficolta della vita.

Un caro saluto a tutti .

Simonetta Sabatini
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LA PORTA STRETTA

| periodi di crisi sono difficili. In fondo la parola “crisi”
affonda le sue radici in un verbo greco (ma cos’é
che non viene dal greco?) che significa “vagliare”.
C’& un vaglio, chi passa e chi non passa. Chi passa
é raffinato, purificato. Chi non passa ... speri nella
misericordia di Dio. Questa fine del primo quarto di
secolo & un periodo di crisi: economica, sociale e,
purtroppo, anche sanitaria.

Nella crisi si & nudi. Con se stessi. Ma nella nuditéa non
si pud bleffare. Immaginate una sera sul lungo mare:
le ragazze sono carine, i ragazzi lo stesso, le donne
belle .... . Il giorno dopo, sulla spiaggia, di veramente
belle (purtroppo secondo i nostri canoni di bellezza)
ne restano poche, se ci sono. Cosi & per i periodi di
crisi. Non possiamo mettere trucchi, vestiti, maschere.
Siamo noi, con noi stessi. Ma siamo sempre noi. E
allora in questo periodo le persone si dimostrano.
Un campione di tennis si dimostra piccolo piccolo,
un mezzo campione di moto ancor piU piccolo. E
I'eterno coraggio di personaggi pubblici di rimettersi
al centro della ribalta? ... frequento un santuario con
annessi ristorante ed albergo. Se ci passi una giornata
e non guardi bene intorno le persone ti sembrano
tutte immerse nel clima del lvogo ... : credenti,
praticanti, addirittura mistici ... In diversi han chiesto
di voler mangiare al ristorante o pernottare in albergo
cercando di forzare le norme anti Covid-19. Alcuni
invocando addirittura "accoglienza cristiana che
sarebbe dovuta “indipendentemente dalle ideologie”.
Ridiamoci sopra, per non piangere. Frequento chiese
da quando sono nato. Ne ho sentite di tutti i colori.
Di certo la fede & un tentativo. Ogni giorno proviamo
a starci dentro. Siamo belli, corriamo verso ... e
poi lo scivolone. | vizi capitali sono sempre dietro
all’angolo, per tutti. “Lo Spirito & forte, la carne &
debole ...” ha detto. A volte abbiamo convinzione
nella ragione e nello spirito e poi i nostri istinti ci
spingono a fare il contrario. Ci sta. Mica possiamo
salvarci per i punti fatti con le nostre capacita. Diverso
& avere convinzioni gid strampalate. Mettetevi fuori
dalla chiesa, aspettate che finisce Messa e provate
ad intervistare i sedicenti fedeli. Fate belle domande:
cosa pensano del Papa, cosa pensano dei nuovi

poveri, cosa pensano di questo momento storico
cosi delicato ... . Registrate tutto e poi confrontatelo,
non con le vostre idee, ma col Vangelo. Fosse anche
la pagina proclamata la domenica stessa. Il risultato
& sorprendente, per non dire spaventoso. E non
stiamo parlando delle vette del messaggio come
pud essere |'amore per i nemici. Stiamo parlando
delle basi. Sedicenti cristiani a favore della pena
di morte, della costruzione di muri, contrari al
vaccino in questo terribile momento perché sarebbe
prodotto chissa da chi con chissa cosa ... . Il Papa
indica una cosa e loro il contrario. E si dicono
cristiani. E guai a contraddirli, diventano aggressivi
(dipende chi incontrano ovviamentelll). E si trovano
a tutti i livelli. Dalla gente comune, a personaggi
pubblici. Socci, Brosio, ... una lista irrisoria, per
fortuna, rispetto alle tante persone che cercano di
vivere la vita ogni giorno con semplicitd, fino al sig.
Vigand, che, per fare una sciocca rima, meno lo
sento meglio sto. Ed hanno la veritd in tasca, facile
facile come dicono loro. E propongono la teoria:
noi quattro gatti puri e voi una massa di dannati
per sempre. Portano a supporto delle proprie
idee degli argomenti smontabili col catechismo di
prima Comunione. Tranquillamente. C’é solo un
grande, grandissimo problema che diffondono le
loro stranezze e confondono i deboli. Sono sempre
i deboli a pagare. “Chi scandalizza i piccoli ...
la macina al collo ... nel fondo del mare ...” ha
detto. E allora c’é un'alira questione nel vaglio.
Chi ha idee diverse dalle strampalatezze, anche
idee semplici & lo stesso, & bene che le porti alla
luce. “Non si accende una lampada per metterla
sotto il moggio ... e se il sale perde sapore ...2".
E proprio vero: essere cristiani & difficile! Perché
non ci sono le stagioni. Anche piccoli, semplici, ...
cercatori, ma occorre esserlo sempre e ovunque.
Ma senti persone che vogliono stare nella Chiesa,
ma poi coi vecchi amici vogliono apparire sempre
“donnaioli scanzonati”. C’é da passare per una
porta stretta.

Segue 5



Segue da prima pagina

Non solo per il paradiso quando ci tocchera, ma
per stare nella vita con noi stessi. C'& da starci ogni
giorno. Anche quando non siamo di moda. Troppo
facile parlare di Dio in chiesa, di donne in piazza,
di pena di morte al bar, di ... . Meglio essere piv
piccoli, ma sempre se stessi. Meglio avere lo stesso

E proprio una porta stretta. Proviamoci.
Preghiamo per gli squilibrati, sono pericolosi,
per sé e per gli altri. Speriamo di entrare il piv
possibile. La porta & stretta, per allargare gli
stipiti ¢’é solo la croce.

Pace e Bene.

voto in tutte le materie che ofto in religione, sei in Wancelle Fagiole
cultura, quattro in vita ... .
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IL TRENO DEI BAMBINI

Un augurio di buon anno a tutti voi, ben ritrovati.
Stiamo vivendo una situazione complicata, ognuno a suo modo.
La pandemia ci ha cambiati , ci ha fatto soffrire ... ma non ci ha tolto “ la speranza”.

Anche per questo mese vi propongo un libro, il treno dei bambini di Viola Ardone.

Una storia particolare avvenuta in un altro periodo storico molto difficile.

Ci affida la storia commovente di una separazione.

Quel dolore originario cui non ci si pud sottrarre, perché non c'é altro modo per crescere.

Recensioni
A volte dobbiamo rinunciare a tutto, persino all'amore di una madre, per scoprire il nostro destino. Nessun
romanzo lo aveva mai raccontato con tanto ostinato candore. «Affilato e toccante» — Il Venerdi

«Ci siamo letteralmente innamorati di questo romanzo di formazione cosi commovente. Una storia piena di
tenerezza, ironia e umanita» - Juan Mila, Harper Collins

«Uno di quei libri che rimangono sottopelle, che lasciano immersi nella storia anche quando I'ultima pagina
si & chiusa» — lo Donna

Finalista al Premio Wondy per la letteratura resiliente 2021.

Breve sintesi

Amerigo cammina per le vie di Napoli dietro la madre Antonietta, donna di poche parole («le chiacchiere
non sono arte suax), spiando le scarpe della gente. E il suo gioco preferito: scarpa sana, punto vinto, scarpa
rotta, punto perso.

Le sue, di scarpe, lo fanno camminare un po' storto, perché sono di seconda mano, e mai del numero giusto.
Il padre non ce I'ha, & partito per I'America a cercar fortuna, ma in compenso nel vicolo ha molti amici. Tutti
lo conoscono e lo chiamano Nobeél, perché parla tanto e sa un sacco di cose, dato che ascolta le storie di
chiunque.

Un giorno, perd, Amerigo deve lasciare il vicolo e soprattutto la madre. E il 1946 e, come migliaia di altri
bambini del Sud, sale su uno dei treni che attraversano l'intera penisola per andare a trascorrere un anno
in una famiglia del Nord.

Prima smarrito e nostalgico, poi sempre pib curioso, a Modena Amerigo si affeziona alla nuova famiglia e,
attraverso il «papa del nord», scopre pure un talento per la musica.

Sara proprio questo, al suo ritorno a Napoli, a segnare il distacco doloroso da Antonietta, che non riesce
piU a capirlo. Fino a quando, cinquant'anni dopo, lui non tenta di ricomporre quella lacerazione.

Trama

Amerigo & un bambino che vive nei rioni poveri di Napoli con la madre, una giovane madre sola che lo
cresce come pud tra mille privazioni e qualche lavoretto per tirare a campare. Il padre per Amerigo &

una sorta di figura mitologica perduta il giorno in cui & partito , dicono, per cercare fortuna in America.

In paese si viene a sapere che il Partito Comunista sta organizzando dei treni per portare molti bambini
del sud al nord, affidandoli a famiglie del posto perché abbiano la possibilita di sfuggire alla miseria di un
meridione disastrato.

Siamo nel primissimo dopoguerra, le condizioni tra nord e sud sono diverse, il nord viene visto come un posto
dove c'é benessere, c'é un futuro oltre il tirare a campare di giorni sempre uguali.

Amerigo e i suoi amici sono svegli come deve essere un bambino dei rioni ma non colgono fino in fondo la
portata del viaggio che stanno per intraprendere, che sta tutto nei silenzi della madre di Amerigo.
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